দারিদ্র্যের নিষ্ঠুর আঘাতে কৈশোরে হয়েছেন ঘরছাড়া। ভাগ্যান্বেষী, অস্তিত্ব রক্ষার সংগ্রামে নিরন্তর সংগ্রামী জীবনে অভ্যস্ত নজরুল পরকে আপন করে দূর কে নিকট করে দুঃখ – কষ্টের সাথে সহবাসে অতিক্লান্ত কৈশোরে উদ্ভিগ্ন যৌবনে যাঁর হারাবার কিছুই ছিলনা, ছিলনা পিছুটানের হাতছানি তাই ১৯১৭ খ্রিস্টাব্দে নির্ভীকচিত্তে অভিযাত্রীর মতো যুদ্ধের সৈনিক হয়েছেন অবলীলায়। ছুটে গেছেন যুদ্ধক্ষেত্রে নিঃশংক চিত্তে। তাঁর নিজের ভাষায়, ‘ ছেলেবেলা থেকে পথে পথে মানুষ আমি। যে স্নেহ যে প্রেমে বুক ভরে উঠে কানায় কানায় তা কখনো কোথাও পাইনি। ‘ ( নজরুলের জীবনে প্রেমের এক অধ্যায়, ৩ সংখ্যক চিঠি, পৃ ৪৯)।

১৯১৭ খ্রিস্টাব্দ থেকেই তাঁর লেখার শুরু। বাউন্ডেলের আত্মকাহিনী, ব্যাথার দান, রিক্তের বেদন তিনি তাঁর সৈনিক জীবনেই রচনা করেন।

স্থিরচিত্তের মানুষ তিনি কখনোই ছিলেন না। তিনি ছিলেন রোমান্টিক ও আবেগচালিত। ছিলেন অতৃপ্ত। তৃপ্তি ছিলনা কিছুতেই, স্বস্তি নেই কোথাও।  না পাওয়ার ক্ষোভ, পেয়ে হারানোর বেদনা তাড়িয়ে ফিরেছে তাঁকে।

ফলে কবিতা রচনায় তাঁর তীব্র আবেগ ও  প্রবল অনুভূতির প্রকাশ স্বার্থক হলেও সার্বিক প্রেক্ষিতে আধুনিক মননশীল কবির গৌরব প্রাপ্তি থেকে তিনি বঞ্চিত হলেন সমালোচকদের মূল্যায়নে। আবেগ তাড়িত মানুষ মননচালিত হয়না, আবেগের প্রাবল্য মননকে করে দূর্বল। তাই তার সাহিত্যকর্ম যতটা হৃদয়ের অকৃত্রিম উচ্ছ্বাসে উদ্ভাসিত ততটা মনীষার মননে আলোকিত নয়।

১৯১৯ খ্রিস্টাব্দ থেকে  লেখাকে তিনি পেশা হিসেবে গ্রহণ করেন। অসাম্প্রদায়িক চেতনার অধিকারী নজরুল গোড়া থেকেই বুঝেছিলেন যে হিন্দু – মুসলিম দুই পৃথক ধর্মসংস্কৃতির বাহক হলেও পরস্পর কেবল প্রতিবেশী নয়, তারা সহযাত্রী ও সহকর্মীও বটে। সাহিত্যক্ষেত্রে তাই তাঁর এ অসাম্প্রদায়িক ও মৈত্রীকামী চেতনা ছিল সদা সক্রিয়। নজরুল ইসলাম সারা জীবন আপোষহীন ভাবে চেতনায় ও চিন্তায়, কথায় ও কাজে, আচরণে ও পালনে অসাম্প্রদায়িকতা বজায় রেখেছিলেন। এক্ষেত্রে তিনিই ছিলেন একক ও অনন্য। তিনি বলেছেন, ‘ বাঙলা সাহিত্য হিন্দু মুসলমানের উভয়ের সাহিত্য। এতে হিন্দুদের দেবীর নাম দেখলে মুসলমানদের রাগ করা যেমন অন্যায়, তেমনি মুসলমানদের দৈনন্দিন জীবন যাপনের মধ্যে নিত্য প্রচলিত শব্দ তাদের লিখিত সাহিত্যে দেখে ভুরু কোঁচকানো অন্যায়। আমি হিন্দু – মুসলমানদের মিলনে পরিপূর্ণ বিশ্বাসী, তাই তাদের এ সংস্কারে আঘাত হানার জন্যই মুসলমানী শব্দ ব্যবহার করি, বা হিন্দুদের দেবীর নাম নিই। অবশ্য এজন্য অনেক জায়গায় আমার কাব্যের সৌন্দর্যহানি হয়েছে। তবুও আমি জেনে শুনেই করেছি।’ হিন্দু মুসলমানের মহামিলনের প্রচেষ্টার কাছে তাঁর সাহিত্যে সৌন্দর্যহানীকে তিনি গুরুত্ব দিতে চাননি। এমনি ছিল তাঁর স্বভাব। তাঁর বিচিত্র স্বভাবের কত কৌতুহল উদ্দীপক ঘটনা আছে।

কাজী নজরুল ইসলাম দৈহিক রূপচর্চায় আসক্ত ছিলেন। স্নো, ক্রীম, পাউডার, সেন্ট প্রভৃতি প্রসাধনের প্রতি তাঁর আকর্ষণ ছিল। হয়তো রমণীবল্লভ হওয়ার বাসনাই অঙ্গসজ্জায় দিত প্রণোদনা। লম্বা ঝাঁকড়া চুল, গায়ে হলদে বা কমলা রঙের জামা ও চাদর তাঁর প্রিয় পোষাক ছিল। বুদ্ধদেব বসুর ‘রঙিন জামা পড়েন কেন?’ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেছিলেন, ‘সভায় অনেক লোকের মধ্যে চট করে চোখে পড়ে তাই।’

১৯৩০ খ্রিস্টাব্দে পৌষ সংখ্যা কল্লোলে তাঁর “আলতা স্মৃতি” নামের কবিতা প্রকাশ কালে সম্পাদকীয় মন্তব্য ছিল এরূপঃ ‘কবি নজরুল ইসলাম তার চিঠিপত্র, গল্প, কবিতা সব লাল কালিতে লেখেন।’

কবি ভোগবিলাসী ছিলেন, দরিদ্র নজরুল গান বেঁধে ও গেয়ে টাকার মুখ দেখেই (১৯৩২ – ১৯৪২) ধনী লোকের মতো জীবন যাপনে হলেন আগ্রহী। তখন তাঁর বাড়ির গেটে নেপালী দারোয়ান, গ্যারেজে গাড়ি, বারান্দায় সোফা, ঘরে গৃহভৃত্য। স্বভাবে বে-হিসেবী উদ্দামতা ছিল বলেই অর্থের অপচয়ে, ব্যয়বাহুল্যে তাঁর কোন দ্বিধা ছিলনা। পরিনাম ভাবনার অভাবে শেষে দারিদ্র পুনরায় তাঁর সঙ্গীঁ হলো। তিনি এক ভাষণে বলেছিলেন, ‘ জীবনকে আমি উপভোগ করেছি পরিপূর্ণ ভাবে। দুঃখকে বিপদকে দেখে আমি ভয় পাইনি। আমি জীবনের তরঙ্গে তরঙ্গে ঝাপিয়ে পড়েছি।’ তাঁর জীবনে উদ্দামতা ছিল বলেই তিনি আড্ডাবাজ ও বন্ধুবৎসল ছিলেন। তাঁর বন্ধু প্রীতি ছিল গভীর, নিঃস্বার্থ আর অকৃত্রিম। যিনি এমন করে ভালবাসতে পারেন বলেন ছিলেন মহাপ্রেমিকও।

নজরুল ইসলাম প্রেমে বা বিশেষ নারী প্রেমে একনিষ্ঠ ছিলেন না। তাঁর নিজের কথায়, ‘ যৌবনে প্রেম সেথা মেঘ আবৃত তনু সেথা ভুলে তনু মায়ায়।’ রূপবতী ও যৌবনবতী নারী তাঁকে আকৃষ্ট করত, অথবা নারীর লোলুপ দৃষ্টি আকর্ষণের শক্তি ছিল তাঁর। যুদ্ধে যাবার আগেই কোন এক কিশোরীর সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা ছিল, এ অনামিকাকেই তিনি তাঁর প্রথম গ্রন্থ ‘ব্যাথার দান’ উৎসর্গ করেছিলেন, দ্বিতীয়টির সন্ধান মেলে গার্ডের বাড়িতে, তৃতীয়জন নার্গিস, চতুর্থ জন দুলি ওরফে আশালতা প্রমীলা, ঢাকায় পঞ্চম জন ফজিলতুন্নেসা, রানু সোম, জাহানারা চৌধুরী ও উমা মৈত্রের প্রতিও ছিল ভালবাসা।    আর এই ভালবাসা, বিরহ গাথা প্রকাশ পেয়েছে তাঁর গান ও কবিতায়।

যে কবি দ্রোহে, সংগ্রামে, বিপ্লবে, রক্তে, আগুনে অকুতোভয়, সে কবিই প্রেম ভিক্ষায় বিনয়, করুনা যাচনায় নিঃসংকোচ, বেদনা- যন্ত্রণা – হতাশায় বিদীর্ণ হৃদয়। কবির প্রণয়- গানে আনন্দ দুর্লভ, বেদনাই নিত্যসঙ্গী।

নজরুল তাঁর গানের মাধ্যমেই হন পরিচিত ও জনপ্রিয়। তাঁর জীবিকার উৎসও ছিল গান। তাঁর ইসলামি গান আব্বাসউদ্দীনের অনুরোধে, শ্যামাসঙ্গীত অন্ধগায়ক কৃষ্ণ চন্দ্র দে এর আগ্রহে এবং কীর্তন প্রতিভা বসুর পিসীর অনুরোধে রচিত। গানে ছিল তাঁর অসামান্য ও অমিত শক্তির প্রকাশ, বিস্তার ও বিকাশ। এ সত্য মানতেই হবে রবীন্দ্রনাথের বাণীপ্রধান গানের ঐতিহ্য ছাপিয়ে নজরুল বাঙলা গানকে রাগ প্রাধান্য দিয়ে ঋদ্ধ করেছেন।

বিদ্যালয়ে নজরুলের শিক্ষা ছিল অসম্পূর্ণ ও অসমাপ্ত, তাঁর আর্থিক, শৈক্ষিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিবেশও ছিল প্রতিকূল। তবুও এ দুরন্ত কিশোর তরুন দুর্বার আগ্রহে হয়েছেন স্বশিক্ষিত। সৃষ্টি করেছিলেন ভাষা – অলংকার, রাগ- সুর -তাল -লয়। এনেছিলেন এসবে বিস্ময়কর বৈচিত্র্য। তাই তাঁর সৃষ্টি সবাইকে করেছিল চকিত, চমকিত, বিস্মিত, অভিভূত ও বিমোহিত।

পরিশেষে বলতে চাই যে অমিত সম্ভাবণা নিয়ে নজরুল বাঙলা সাহিত্যে পদার্পণ করেছিলেন ভাগ্যের নির্মম পরিহাসে তা পূর্ণতা লাভের পূর্বেই ইতি ঘটে তাঁর দুরারোগ্য ব্যাধির কারনে।

লেখক-

মনোরঞ্জন তালুকদার

সহকারী অধ্যাপক

জগন্নাথপুর সরকারি কলেজ।